“单恋中唯一成就的，是自己的念念不忘。”——《念念》

01

沈念被拉进一个新建的群里，名字叫“临川团建小分队”。

建群的原因是国庆的时候临川附近几个城市的高中同学要过来玩几天，大家一起聚一聚。

其中就包括肖以年。

群里同学们聊着天，沈念没有说话，默默地看着消息一条接着一条从眼前划过，任由脑海里闪过无数往日只敢在深夜回想的记忆片段。

这是她偷偷喜欢肖以年的第五年，高中毕业后，他们已经两年没再见过面了。

沈念突然想到那句“念念不忘，必有回响”。

梦里重逢的场景中她总是激动得手足无措，而当这一切真真切切地发生了，沈念发现其实她并没有太多的激动，取而代之的是更多的，是忐忑，是不安，甚至是恐惧。

沉浸在自导自演的美梦中害怕被人叫醒的恐惧。

02

肖以年是个特别的人，特别优秀，特别适合在懵懂的青春期默默喜欢。

他五官端正，眼眸深邃而鼻梁高挺，每天都规规矩矩地穿着校服，从外表来看就是一副“好学生”的样子。

和大多数同学的“为了学习而学习”不同，他好像是真的喜欢学习，喜欢钻研不好解答的难题，喜欢分析晦涩复杂的词句，沈念常常看到他在大家玩闹说笑的课间一个人坐在位置上埋头写着什么，专注而认真。

命运公平地给予他回报，在数不清的大考小考的榜单上，序号1的那一排位置一直属于他。

每次发榜后沈念最喜欢做的，就是用大拇指和食指连起两个人的名字，这是她检验自己目标是否达成的方式，看看这一次的距离有没有比上一次缩短一点。

沈念固执地认为，总有一天她的大拇指和食指可以相碰，她的名字可以出现在肖以年名字的下方，他会注意到她。

然后喜欢上她，然后在一起。

荒诞跳跃的逻辑，她那时竟然觉得合理。

03

沈念已经完全想不起来从何时开始喜欢肖以年，每次想到自己心动的起点，都只有模糊的一个印象：他坐在她右边一排稍前的位置上，身边有几个同学围着他说笑打趣，而他仰起头露出一脸茫然的表情。

沈念就那么盯着看了好久，直到肖以年注意到不远处的目光后侧过头。

那应该是沈念反应最快的一次，她迅速低下头，为掩盖自己的慌乱，强装镇定地摆弄起手指。

俨然一副做贼心虚的模样。

他似乎只是扫了一眼就又转过头，什么事情都没有发生。

除了沈念的草稿本上多了一块中性笔留下的凌乱涂鸦。

04

他们后来做了前后桌，沈念觉得自己这辈子的运气可能都在这里花光了。

之后她最喜欢的课就是物理，因为老师每次讲作业都会留下一点时间让前后桌相互讨论，解决一下没听懂的题目。

沈念和物理这学科“八字不合”，听不懂的题总是很多。

但她不能所有的题都回头问肖以年，一是因为她不想让他觉得自己那么笨，二是因为她不想耽误他那么多时间。

他很少有听不懂的题，所以这个讨论的时间他基本上都是在做自己的练习册。

沈念千挑万选，最终决定好了想问的题，把自己要说的话想了两遍，然后回过头，尽量自然地问:

“肖以年，这个题可以给我讲一下吗？”

她感觉自己的心仿佛要和这句话一起从喉咙里跳出来。

“嗯，这个是这样的……”

他接过她的练习册，条理清晰地讲了起来。

“哦哦我懂了…谢谢。”

“没事。”

沈念转过身，稍稍地长舒一口气。

其实她没怎么听懂，他反应快语速也跟着快，她根本跟不上他的思路。

但是她把他的话记下了，然后回过头自己再慢慢捋一遍。

那些难以理解的物理题，在这时竟然也能变得可爱起来。

05

沈念每次喝可乐的时候，都会想到一件让她至今依旧耿耿于怀的事。

她给它命名为”瓶盖事件“。

当时同桌买了一瓶可乐，拧了半天都打不开，就向递给沈念让她帮忙，沈念接过可乐，使劲地拧了一下，没打开。

她早就料到这种结果，毕竟从小到大她几乎就没有自己拧开过的瓶盖，以前买完饮料缠着爸爸帮她拧瓶盖的时候，爸爸总会笑着嘲笑她：

“手无缚鸡之力啊。”

但即使这样她也还是不死心，又加了些力气再拧一下。

“要帮忙吗？”

肖以年的声音这时从身后传来，沈念感觉时间凝固了半秒，她的大脑飞速运转，想要确定这句话是不是她幻听。

与此同时她刚刚拧动的瓶盖，这一刻竟然奇迹般地打开了。

一时间不知道是该先激动还是先震惊，于是沈念选择了呆滞。

她发着愣，手里还攥着刚刚拧开的可乐，身后再次传来肖以年的声音：

“厉害。”

他好像也被这猝不及防打开的瓶盖弄得有点尴尬。

沈念咬着嘴唇，把可乐递给同桌，始终不敢回头看一眼。

此时正值黄昏，窗外的晚霞泛着红，温柔的风吹进教室，拂过堆在课桌上的书本，拂过沈念发烫的脸颊。

眼底心里的所有事物，在青春独有的天然滤镜下，全都美好得不像话。

06

除了“瓶盖事件”，还有一件事也让沈念记了很久。

某一次月考，她的作文被当作范文印了出来，和肖以年的作文印在一张纸上，正反面。

那是他们最近的距离，沈念现在都还留着那张范文，夹在她毕业相册的最前面一页。

说起相册，她想到他们唯一的一张合照。

在高考前一天拍的。

那天对所有毕业生来说都很有纪念意义，因为大家聚集在操场上合影，说说笑笑，好不热闹。

夏天的太阳总是毒辣，但那一天的却很温柔，在沈念的记忆里，那时的阳光正好，偶尔还会吹来几缕清风，她透过人群悄悄地望向自己喜欢的少年，在心里偷偷想着要是时间在这一刻暂停该有多好。

她装作若无其事地一点一点往肖以年的方向走，到他的身边停顿了很久才下定决心说：

“肖以年，我们拍张合照吧。”

简单的一句话花掉了她很大的力气，沈念甚至觉得自己连手机都拿不稳了。

他说好。

他们中间隔了大概一个人的距离，沈念举起手机，把肖以年框到中间，然后看着屏幕上的自己露出腼腆地笑。

拍照，定格，留下纪念。

能出现在一张照片上，其实就已经没有遗憾了。

在翻过很多次相册后的沈念这样想。

07

六月八号，沈念永远都记得这一天。

所有的科目都考完了，这一天只剩下英语口试，她和几个朋友站在一起排队，顺便聊聊天。

八卦永远是最让人兴奋的话题，一个朋友兴奋地拉着沈念的胳膊，凑到她耳边悄悄和她讲。

“你知道我昨天看到了什么嘛，肖以年和一个女生手拉着手走出的校门，我感觉那个女生好像是二班的......”

“我还以为他那种学霸不食人间烟火只喜欢学习呢，没想到都有女朋友了。”

沈念感觉自己的世界在朋友把悄悄话说完之后变得异常安静，死一般的寂静。

但是她第一反应还是掩饰，沈念极力表现出因为听到独家八卦而激动的样子，然后转过头在朋友看不到的地方偷偷揉了揉发红的眼眶。

暗恋是一个人的事，一厢情愿就得愿赌服输。

只是那些从未曾说出口的喜欢，那些小心翼翼藏起来的心动，连最后一丝可以公之于众的机会都没有了。

肖以年，是独属于某一个人的少年了。

08

高中三年沈念和肖以年的接触很少，能用来怀念的故事屈指可数，但是她还是不厌其烦地，反反复复地在记忆中搜寻每一个微小的细节，在无数个失眠的夜里，盯着漆黑的天花板，幻想自己把脑海中的片段投映到了上面，她专心致志地欣赏着这部电影，主角和观众，都只有唯一的一个人——自己。

这两年也听到了一些关于肖以年的消息，他和女朋友分手了，一直到现在都还是单身，沈念听到这个消息的时候并没有觉得自己有机会了，只是觉得如释重负，偷偷喜欢一个单身的男生总比对一个有女朋友的男生念念不忘让她心里舒服些。

她没有动力也没有勇气主动，于她而言，肖以年像是地球，而她是月亮，月亮只要远远地看着地球就好了，她不想离得太近，让他看到一颗本就黯淡无光的星体表面还有那么多的坑坑洼洼。

而她也放不下，就像月球无法脱离引力不再围绕地球运转一样，她会迷失在浩瀚的星河中，坠入可怖的黑洞。

所以就先维持现状吧，她的独角戏终有一天会落幕，只是不是今天。

09

沈念坐在公交车上，马上就要到团建的地点了。

她穿着一条淡紫色的裙子，画着还算精致的妆，甚至找室友帮忙编了一下头发。

这一切都是为了让肖以年看到一个不一样的她。

可是见面的时候，肖以年却愣住了，他茫然地看着她问：“你是？”

我是？我是沈念啊！

她在心里呐喊着，猛地睁开了眼睛。

没有团建，没有肖以年，只有梦，一个明明虚幻都不肯圆满的梦。

她望着天花板，不知道自己的脸其实比它还苍白。

肖以年忘掉她倒很有可能是真的，因为在他的记忆中，沈念不过是一个普通得不能再普通的路人，他已经往前走了好远了，没必要记得很久之前同行过的路人。

尽管那路人把他当成方向。

单恋中唯一成就的，只有自己的念念不忘。

沈念拿起手机，翻出自己收藏的那张合照，终于下定决心点了删除。

不该一个人继续呆在原地念念不忘了。

唯一的观众，要离开了。

沈念看了眼时间，早上五点，她合上双眼，逼迫自己再小睡一会儿。

醒来的时候，要面对崭新的人生。

不怀念熠熠闪光的少年也依旧精彩的人生。

（全文完）

作者：烧麦八两

出处：知乎

转载已经获得作者授权